Une peinture a l'infini
Ernesto Riveiro au Chateau de Ratilly
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Le peintre argentin Ernesto Riveiro, né en 1947 a Buenos Aires et vivant en
France, est l'invité du Chateau de Ratilly, en Bourgogne. Ses oeuvres récentes font
I'objet d'une exposition exigeante, qui interroge la peinture, la démarche métaphy-
sique de l'artiste, comme une histoire impossible a décrypter vraiment, lorsqu'il
s'agit de nécessité et d'ontologie.

En entrant dans la premiére salle, la peinture abstraite nous invite a quelques
références de principe. Le regard, le mental, ont toujours besoin de repéres, avant
d'abandonner la partie et de se laisser guider, de se perdre dans un univers jusque-la
inconnu.

Certes, il y a des ressemblances. On pense d'abord a Joan Mitchell pour ses
gestes amples et sa déclinaison des signes. On pense aussi, on ne sait pourquoi, de
maniere presque échevelée, mais pas tant que ¢a, a I'écriture de Raoul Dufy, qui
venait surimposer sur la couleur des lignes nerveuses. Et puis il y a également
l'univers impressionniste, pour la fluidité, cette couleur qui coule dans des motifs
insaisissables.

Chercher ce qui échappe

Une fois ces repéres affichés, nous voila obligés de les abandonner et d'approcher
de la toile. La peinture se déploie selon des rythmes différents sur le méme espace,
dépouillée d'anecdotes, comme l'essence du monde. Se laisser absorber par les
mouvements inverses, paradoxaux, les élans, les grilles et les caracteres, la matiére.
Tout change, tout se meut, parfois magmas, parfois cadres, grilles débordées par ce
qui se passe en dessous, tout autour d'elles.

Rien ne tient en place, cette matiére en perpétuel devenir dans un espace qui se
déploie a l'infini est la peinture d'Ernesto Riveiro. Il en fait sa métaphysique. Une
maniere d'avancer dans le mystére de I'étre, comme dans un monde en désordre ou
en pleine gestation. De la matiere qui accoucherait d'une infinité de signes sans
ordonnancement possible, a part celui que le regard élabore tant bien que mal.

L'anecdote est impossible, I'abstraction ne se dit pas. Elle n'est ni conceptuelle ni
alignement de couleurs dans une forme plus ou moins contenue. Nous sommes ici a
sa source. Tenter, malgré l'impuissance. Nous sommes proches des derniers textes,
plus abstraits, de Samuel Beckett, dans son « tant bien que mal et tant mal que pis ».

Tenter de dire, de montrer, sans rien raconter, saisir cette perception qui colle a la
peau. Cette organicité, cet élan de vie, I'échec aussi. Jamais de beau pour du beau.
Nous sommes dans l'exigence de la peinture, dans ce qu'elle convoque de silence et



de contemplation, sans plus aucune référence. Nous voguons, nous flottons, parfois
nous sommes ramenés a la matiére sourde, par un geste, une couleur, comme une
terre primitive.

Alors s'élaborent des signes que le peintre lui-méme ignore. Ne pas faire de beau,
eviter la cohérence, chercher sans cesse ce qui échappe. Casser l'unité du tableau
par des diptyques. Haut et bas indifférents. Chercher I'absolu qui bat au creux du
geste, et qui poursuit indéfiniment sa quéte. Couleur, espace, abécédaire, un geste
qui bifurque aussitét pour autre chose. De digression en digression, de surprises en
surprises, la peinture fait son chemin, s'accompagnant parfois de trouées blanches,
d'une aspiration lumineuse.

Evidemment aucun besoin de représentation. Comme une danse chamanique -
I'image est facile, mais elle a le pouvoir d'invoquer des énergies supérieures -, se
déploie ici méme ce qui nous constitue, la matiére en fusion, tantét menacante,
vaporeuse, seduisante dans ses couleurs, hypnotique, insondable.

Habiter le chaos

« (...) Cc'est une peinture qui s'élabore sans programme, dit Ernesto Riveiro, dans
un entretien accordé a Martin Pierlot, dans le catalogue édité pour I'occasion; il n'y a
pas méme l'idée de commencer, il n'y a pas non plus de sensations de finir. »

Et ailleurs, vraiment a la fagon d'un Beckett, échouant et échouant encore, dans
cette absence d'idéal qui permet d'étre au plus preés de soi, dans la matiere et I'élan
de la chair, la pulsion vitale, Ernesto Riveiro dit: « Et parfois, tout a coup, j'en ai marre;
tout a coup, un éclair de lucidité: ce que je suis en train de faire en ce moment est trés
mauvais, un désastrel... (rires) Alors j'en arrive a démolir, a détruire. Pourquoi? Car il
y a eu un enchainement de mensonges, chaque mensonge voulant en cacher un
autre... Une couche vient cacher une erreur ou une mauvaise direction, un
cheminement d'une grande banalité, une direction séduisante, prometteuse. |l ne faut
pas mordre a I'hamecgon de ce piege. »

Chaque geste alors devient surprise, hasard, continuation d'une trame qui
s'élabore comme malgré l'artiste, en dehors de lui. Cette énergie qui le traverse,
effectivement, n'admet aucun mensonge. Et la pertinence d'un monde en fusion vient
s'inscrire en nous, au plus profond, comme une nécessité d'habiter le chaos, chacun a
sa facon.



